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Le loup oublié de Machiavel

D
anS la traduction Périès, Le Prince, de [Nicolas]
Machiavel (1), comporte en son chapitre XVIII intitulé
« Comment les princes doivent tenir leur parole » (...)
une question on ne peut plus actuelle [qui concerne]
non seulement le respect des armistices, des cessez-
le-feu, des traités de paix, mais aussi, et au fond comme

toujours, puisque c’est la structure même de tout contrat et de tout ser-
ment, le respect des engagements des souverains devant une institu-
tion ou un tiers qualifié, autorisé : par exemple le respect ou non des
résolutions de l’Organisation des nations unies (OnU) par les Etats-
Unis ou Israël, tout ce qui concerne les résolutions mais aussi les enga-
gements pris par l’OnU à l’égard du terrorisme dit international
(concept jugé problématique par l’OnU elle-même) et les consé-
quences qu’elle en a tirées dans la situation actuelle, avec l’autori-
sation donnée aux Etats-Unis d’assurer leur légitime défense par tous
moyens qu’ils jugent, seuls, appropriés.

Or dans le chapitre sur la parole à tenir par les princes, sur la ques-
tion de savoir « Comment les princes doivent tenir leur parole » ou « Si
les princes doivent être fidèles à leurs engagements », cette même
question (…) paraît inséparable de celle du « propre de l’homme ». Et
cette double question, qui semble n’en faire en vérité qu’une, est trai-
tée d’une manière intéressante. Vous allez y voir passer le loup mais
aussi des animaux plus composites.

La question du propre de l’homme est en effet placée
au centre d’un débat sur la force de loi, entre la force
et la loi. Dans ce chapitre, qui passe pour l’un des plus
machiavéliques et non seulement machiavéliens de
Machiavel, celui-ci commence par admettre un fait (je
souligne le mot fait) : de facto, on juge louable la
fidélité d’un prince à ses engagements. C’est louable,
il faut en convenir. après ce qui ressemble à une
concession (oui, c’est bien, c’est louable, c’est un fait
reconnu que, en principe, en droit, un prince devrait
tenir sa parole), Machiavel revient alors au fait, qu’il
n’a en fait jamais quitté. (…) Peu de princes sont
fidèles, peu de princes respectent leurs engagements et
la plupart usent de la ruse ; ils rusent presque toujours
avec leurs engagements. Car ils sont contraints, en
fait, de le faire.

nOUS avions vu, dit-il, nous avons pu constater
que les princes les plus forts, ceux qui l’em-
portaient, gagnaient, eh bien, ils l’emportaient

sur ceux qui au contraire prenaient pour règle le respect
de leur serment (...). «Vous devez donc savoir [Machia-
vel s’adresse à Laurent de Médicis autant qu’au lec-
teur] qu’il y a deux manières de combattre, l’une avec
les lois, l’autre avec la force (2). »

Donc tantôt avec le droit, la justice, la fidélité, le res-
pect des lois, des contrats, des engagements, des
conventions, des institutions, avec la foi jurée, tantôt
par la trahison des engagements, le mensonge, le par-
jure, l’irrespect des promesses, le simple usage brutal
de la force (« la raison du plus fort... »).

a partir de là (...), Machiavel tire d’étranges conclu-
sions que nous devons analyser de près. Combattre avec
les lois (donc selon la fidélité aux engagements, en prince
sincère et respectueux des lois), c’est, dit-il, le propre de
l’homme. Ce sont ses mots (« propre de l’homme »),
argument kantien dans son principe, en quelque sorte : ne
pas mentir, devoir ne pas mentir ni parjurer, c’est le
propre et la dignité de l’homme. (...)

La seconde façon de combattre, dit-il (combattre avec
la force), est celle des bêtes. non plus l’homme mais la
bête. La force et non la loi, la raison du plus fort, c’est ce
qui est propre à la bête. après ce deuxième temps,
Machiavel prend acte, dans un troisième temps de
l’argumentation, qu’en fait, la première façon de com-
battre (avec la loi) ne suffit pas ; elle reste, en fait, impuis-
sante. Il faut alors, en fait, recourir à l’autre. Il faut donc
que le prince combatte avec les deux armes, la loi et la
force. Il faut donc qu’il se conduise et en homme et en
bête. « Il faut donc», je cite, «qu’un prince sache agir à
propos, et en bête et en homme (3). » (...)

Quand l’action par la loi (la fidélité au serment, etc.)
est impuissante, ne marche pas, est faible, trop faible,
alors il faut se conduire en bête. Le prince humain doit
se conduire comme s’il était une bête. (...)

«C’est ce que les anciens écrivains ont enseigné allé-
goriquement, en racontant qu’Achille et plusieurs autres héros de l’an-
tiquité avaient été confiés au centaure Chiron, pour qu’il les nourrît et
les élevât. Par là, en effet, et par cet instituteur, moitié homme et moi-
tié bête, ils ont voulu signifier qu’un prince doit avoir en quelque sorte
deux natures, et que l’une a besoin d’être soutenue par l’autre (4).» (...)

n’insistant pas trop sur la part humaine de ce prince centaure, de
ce souverain élève et disciple de centaure, sur la part humaine de ce
prince qui doit être à la fois homme et bête, [Machiavel] préfère sou-
ligner la nécessité pour cette part animale d’être elle-même hybride,
composite, le mixte ou la greffe de deux animaux, le lion et le renard.
non pas une bête, seulement, mais deux en une. (...)

« Car s’il n’est que lion, il n’apercevra point les pièges ; s’il n’est
que renard, il ne se défendra point contre les loups ; et il a également
besoin d’être renard pour connaître les pièges, et lion pour épouvanter
les loups. Ceux qui s’en tiennent tout simplement à être lions sont très
malhabiles (5). » (...)

Ici, l’ennemi juré, c’est toujours un loup. La bête à chasser, à
refouler, à réprimer, à combattre, c’est le loup. Il s’agit de se « défen-
dre contre les loups ». Mais, plus intéressant et plus aigu encore, je le
souligne, il importe donc, je cite encore, d’épouvanter les loups : « S’il
n’est que renard, il ne se défendra point contre les loups ; et il a éga-
lement besoin d’être renard pour connaître les pièges et lion pour
épouvanter les loups. » Si le lion à lui seul n’y suffit pas, à épouvan-
ter les loups, il faut néanmoins, et grâce au savoir-faire du renard,
épouvanter les loups, terroriser les terroristes, comme disait Pasqua
en son temps (6). C’est-à-dire se faire craindre comme potentiellement
plus formidable, plus terrifiant, plus cruel, plus hors-la-loi aussi que
les loups, symboles de la violence sauvage.

SanS multiplier à l’excès les illustrations contemporaines et trop
évidentes de ces discours, je me contenterai de rappeler ce que
note encore [Noam] Chomsky dans son livre sur les rogue

states (7), à savoir que le Stratcom (US Strategic Command) (8), pour
répondre aux menaces de ce qu’on appelle « terrorisme international »
de la part des Etats voyous (rogue states – et je rappelle que « rogue »
peut aussi désigner les animaux qui ne respectent même pas les

usages de la société animale et vont à l’écart du groupe), le Stratcom
recommande, donc, de faire peur, d’effrayer l’ennemi, non seule-
ment avec la menace de guerre nucléaire qu’il faut toujours laisser
peser, au-delà même du bioterrorisme, mais surtout en donnant à l’en-
nemi l’image d’un adversaire (les Etats-Unis donc) qui peut toujours
faire n’importe quoi, comme une bête, qui peut sortir de ses gonds et
perdre son sang-froid, qui peut cesser d’agir rationnellement, en
homme raisonnable, quand ses intérêts vitaux sont en jeu.

Il ne faut pas se montrer trop « rationnels », dit la directive, dans
la détermination de ce qui est le plus précieux à l’ennemi. autrement
dit, il faut se montrer aveugle, faire savoir qu’on peut être aveugle et
bête dans la détermination de cibles, juste pour faire peur et faire
croire qu’on agit n’importe comment, qu’on devient fou quand des
intérêts vitaux sont touchés. Il faut feindre d’être capable de devenir
fou, insensé, irrationnel, donc animal. Il est « nuisible » (it hurts), dit
une des recommandations du Stratcom, de nous dépeindre nous-
mêmes comme trop pleinement rationnels et de sang-froid. « Il
est“bénéfique” (beneficial) au contraire, pour notre stratégie, de
faire apparaître certains éléments comme “hors de contrôle” (out of
control). » (...)

CEttE aptitude à feindre, ce pouvoir du simulacre,
c’est ce que le prince doit acquérir pour s’affu-
bler des qualités et du renard et du lion. La méta-

morphose elle-même est une ruse humaine, une ruse de
l’homme renard qui doit feindre de ne pas être une
ruse. C’est là l’essence du mensonge, de la fable ou du
simulacre, à savoir de se présenter comme la vérité ou
la véracité, de jurer qu’on est fidèle, ce qui sera toujours
la condition de l’infidélité. Le prince doit être un renard
non seulement pour être rusé comme le renard mais
pour feindre d’être ce qu’il n’est pas et de ne pas être
ce qu’il est. Donc pour feindre de ne pas être un renard,
alors qu’il est en vérité un renard. C’est à la condition
qu’il soit un renard ou qu’il devienne renard ou comme
un renard que le prince pourra être à la fois homme et
bête, lion et renard.

Seul un renard peut se métamorphoser ainsi, peut se
mettre à ressembler à un lion. Un lion ne le peut pas. Le
renard doit être assez renard pour jouer le lion et pour
aller jusqu’à, je cite, « déguiser cette nature de renard ».
Je lis quelques lignes et vous allez voir que Machiavel
a un exemple en tête, il fait l’éloge rusé d’un prince
renard de son temps :

« Un prince bien avisé ne doit point accomplir sa
promesse lorsque cet accomplissement lui serait nui-
sible, et que les raisons qui l’ont déterminé à promet-
tre n’existent plus : tel est le précepte à donner. Il ne
serait pas bon sans doute, si les hommes étaient tous
gens de bien ; mais comme ils sont méchants, et qu’as-
surément ils ne vous tiendraient point leur parole,
pourquoi devriez-vous leur tenir la vôtre ? Et d’ail-
leurs, un prince peut-il manquer de raisons légitimes
pour colorer l’inexécution de ce qu’il a promis ? A ce
propos, on peut citer une infinité d’exemples modernes,
et alléguer un très grand nombre de traités de paix,
d’accords de toute espèce, devenus vains et inutiles par
l’infidélité des princes qui les avaient conclus. On
peut faire voir que ceux qui ont su le mieux agir en
renard sont ceux qui ont le plus prospéré. Mais pour
cela, ce qui est absolument nécessaire, c’est de savoir
bien déguiser cette nature de renard, et de posséder
parfaitement l’art et de simuler et de dissimuler. Les
hommes sont si aveugles, si entraînés par le besoin du
moment, qu’un trompeur trouve toujours quelqu’un
qui se laisse tromper. » (...)

ESt-IL utile de rappeler tant d’exemples de notre
modernité où, comme y insistait d’ailleurs Han-
nah arendt, ce sont les plus puissants Etats sou-

verains qui, faisant et pliant à leurs intérêts le droit
international, proposent et en fait produisent des limi-
tations de souveraineté aux Etats les plus faibles, allant
parfois (...) jusqu’à violer ou ne pas respecter le droit
international qu’ils ont contribué à instituer, et donc
jusqu’à violer les institutions de ce droit international
tout en accusant les Etats plus faibles de ne pas le res-
pecter et d’être des Etats voyous ou, en américain, des
rogue states, c’est-à-dire des Etats hors-la-loi, comme
ces animaux qu’on appelle « rogue » qui ne se plient

même pas à la loi de leur propre société animale ? Ces Etats puissants
qui donnent et se donnent toujours des raisons pour se justifier, mais
qui n’ont pas forcément raison, eh bien, ils ont raison des moins puis-
sants ; ils se déchaînent alors eux-mêmes comme des bêtes cruelles,
sauvages ou pleines de rage. (...)
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Le Prince, bréviaire des puissants
ou manuel à l’usage des peuples ?
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